August 10th, 2014

Больная тема: Лев Пирогов о Василии Макаровиче Шукшине

В русской литературе есть три очень близко стоящих писателя. Этак «слегка соприкоснувшись рукавами». Хорошее выражение. Вот Цветаева — человек плохой, а поэт хороший. Бывает. Рукавами — вроде бы ерунда, случайность, ничего такого, подумаешь. И в то же время — ого. «Удушливой волной»… Хорошее выражение, кто понимает.

Так вот, три писателя. Гоголь, Шукшин и Чехов. Или, вернее, Гоголь, Чехов, Шукшин, конечно. Гоголь прожил 43 года, Чехов — 44, Шукшин — 45. Будто бы по очереди сшибали планку, набавляя по сантиметрику.

Все трое писали юмористические рассказы. Их поэтому легко понять, полюбить. Человек, когда смеётся, лучше становится. Потому что забывается, перестаёт «изображать из себя», перестаёт быть умным — или каким он там стремится быть. Ослабевает его защита. И срабатывает правило, как у дзен-буддистов, — правило пустого сосуда. Чтобы в сосуд что-то влить, надо из него сперва что-то вылить. Иначе новое по стенкам стечёт, не поместится.

Был такой жанр в нашем кино — лирическая комедия. Это когда вроде сел посмеяться — и поплакал. И задумался о жизни. И таким мудрым, таким задумчивым стал — жуть! Будто что-то очень важное про жизнь понял. Вот каждый из них, из этих троих писателей, был такой лирической комедией. Они не грузили. Не претендовали. Так, прогуляться вышли, лёгкий жанр… А всё-таки.

Ещё их объединяет любовь к «маленькому человеку». Какая-то совершенно особая привязанность к нему. Вот, кстати, почему Булгаков не встаёт в этот ряд, хоть тоже, как они, умел писать смешно, а славу (тоже, как они) снискал не этим? У Булгакова маленький человек — Шариков. Мучитель, палач, скотина. Булгаков чувствовал себя настрадавшимся от восстания маленьких людей — ещё бы ему их жалеть. Из булгаковской шинели вылезли Татьяна Толстая и Людмила Улицкая — интеллигентский извод рекламы мази от морщин и йогурта: «И пусть весь мир подождёт, ведь ты этого достойна». А Гоголь, Чехов и Шукшин даже о Шарикове исхитрились бы написать так, что он вызывал бы наше понимание и сочувствие, не только пока собакой был. Они как бы это… любили людей.

читать дальше http://sputnikipogrom.com/culture/18037/shukshin/